Week-end в Риме

КОМУ И ЗАЧЕМ МОЖЕТ ПРИЙТИ В ГОЛОВУ СЪЕЗДИТЬ В РИМ НА УИКЕНД?
Наверное, здесь, во Франции, где я живу уже девять лет, такое приходит в голову многим, раз существуют путеводители под названиями «Уикенд в Риме» или, что переводится еще хуже, «Une escapade a Rome».КОМУ И ЗАЧЕМ МОЖЕТ ПРИЙТИ В ГОЛОВУ СЪЕЗДИТЬ В РИМ НА УИКЕНД?
Наверное, здесь, во Франции, где я живу уже девять лет, такое приходит в голову многим, раз существуют путеводители под названиями «Уикенд в Риме» или, что переводится еще хуже, «Une escapade a Rome». Escapade – это одновременно и «выходка», и «краткая поездка с целью развеяться». Цели или оправдания такой поездки могут быть самые разные. Предположим, посетить выставку, увидеть папу римского, сделать специфические покупки, встретиться где-нибудь на полдороге в приятном месте с друзьями, которых сто лет не видел. По моим подсчетам на такую эскападу, скажем, на двоих нужно свободных 1500 евро. Это если лететь, как я летела, из Марселя. Полет занимает полтора часа, еще полчаса идет поезд из аэропорта Фьюмичино на центральный вокзал Термини. В общем, три часа дороги в один конец. Впрочем, вряд ли такая мысль взбредет в голову, если в Риме человек раньше не бывал. Другое дело освежить воспоминания...
Идея же моих московских друзей (будем звать их Герой и Людой) слетать на два дня в Рим, где они до сих пор не были, мне показалась дикой. Им хотелось вырваться из дома, от детей и отвлечься от каторжной ежедневной работы, резко сменив обстановку, а заодно быстренько обновить гардероб. Это все я могла понять. Но все-таки из Москвы до Рима добираться примерно вдвое дольше, чем из Марселя. Во-вторых, мне казалось, что раз уж есть такая возможность и собственно туристский сезон кончился, адекватнее была бы Венеция. Маленькая, бесконечно прекрасная в каждом изгибе, ни машин, ни мотоциклов, только плеск воды и урчание вапоретто.
Но из Москвы, оказывается, в Венецию нет прямых рейсов. Зато самолет в Рим вылетает в десять утра и, с учетом разницы во времени, приземляется в полдвенадцатого. Впереди остаток пятницы, ночь и еще сутки. Что же, не мне решать. Я—то в Риме была пять дней в 1987 году, когда меня первый раз выпустили из СССР, и честно осмотрела основной набор памятников. Это был типичный визит бедной советской девушки по приглашению состоятельных итальянцев, которых я до этого сопровождала в качестве переводчицы в Москве. Помню, как трудно было отвечать на простые вопросы любопытных итальянцев на улицах и в транспорте. «Откуда ты?» – «Из Москвы.» «Русская?!!» – «Нет». «Ну да, правильно, советская...» – «НЕТ!!!» Полное непонимание. И их, и мое. Я же сказала: из Москвы. Долгое объяснение про запись «армянка» в паспорте. Это все сейчас забыто, и, конечно, живя во Франции, я говорю, что я русская. И буду так говорить всегда и везде. А тогда...
Да, многое изменилось в жизни и в головах. Но, как выясняется, в моей жизни бывают и константы.
На этот раз меня пригласили не итальянцы, а русские, москвичи. Пригласили прошвырнуться по Риму и пообщаться, что получается нечасто и уж точно не в Москве, где я когда и бываю, то спокойно посидеть и поболтать ни с кем не успеваю. Да и они там либо работают с утра да вечера, либо делают ремонт. Чаще и то, и другое сразу.
Точно так же, как когда-то, я ехала гулять не за свой счет. Ведь я французская безработная: кончился очередной контракт в университете, нового пока нет. Свобода и бедность мой удел. Соглашаться ехать на таких условиях было бы трудно, если бы не уверенность в том, что меня действительно хотят видеть и что я пригожусь хотя бы в качестве интерфейса с римлянами. Так что я прикупила путеводитель посерьезнее и приготовилась быть чичероне.


ПЯТНИЦА 26 СЕНТЯБРЯ: РУССКИЕ, ШОППИНГ И РОШ А-ШАНА
Все началось как нельзя лучше. Наши самолеты прилетели одновременно и ни один не опоздал. Мы были без багажа и к часу дня уже нашли нашу гостиницу – увы, в привокзальном районе. Ребята заказали ее из Москвы и, не зная города, попросили просто в центре. Вокзал в Риме, как и в любом городе, находится в центре, но, как и в любом месте на земле, вокруг вокзала есть зона, из которой хочется поскорее убраться. И мы направились в правильный центр, туда, к фонтану Треви, где «Dolce vita», успев заметить, что наша трехзвездочная гостиница под названием Windrose была полна русских. Ничего удивительного, раз ее заказывали через московское агентство.
Но русские попадались везде, группками и по одиночке. Пройдя несколько кварталов, мы остановились у церкви: у ворот девушка продавала билеты на вечерние концерты. Услышав нас, она заговорила по-русски. Русская речь фоном доносилась к нам на площадях, в кафе и в магазинах. Почему-то мне показалось, что в Риме их (нас) особенно много. Хотя и в Париже, и в Лондоне, и в Барселоне постоянно встречаешь русских и уже давно не обращаешь на это внимания. Но здесь я впервые отметила, что глаз уже не реагирует так автоматически и безошибочно на «наших» туристов, как это было совсем недавно. Они сливаются с общим потоком послеполуденной толпы, в них появилась та же небрежность и простота (часто обманчивая) в одежде, та же спокойная уверенность во взгляде, что и у стандартного европейского туриста.
Голод дал себя знать к полтретьего, а у моих друзей он обострялся вполне обоснованной тревогой, что уже нигде не накормят, (с ними такое не раз случалось во Франции). Действительно, многие солидные рестораны в такое время дневное обслуживание заканчивают, а открываются только вечером. Но пиццерии-то работают нонстоп. Зайдя в одну из них и услышав от официантки, что ждать долго не придется, мы заказали салаты и пиццу. Салаты принесли сразу, а пиццу ждали час. При этом официантка темпераментно, но не раздраженно объясняла каждые десять минут, что у них проблемы с печью (которая, согласно объявлению, работает на дровах), но что ждать осталось пять минут. Мы пили легкое итальянское разливное пиво и никуда не спешили. Вообще, если времени совсем мало, лучше не спешить, а то все испортишь.
Выйдя наконец на улицу, мы пошли дальше, щурясь от еще теплого, но уже мягкого осеннего солнца и поглядывая на витрины магазинов. Было решено с покупками покончить в первый день, а субботу уже только культурно развлекаться. Тут мы неосторожно остановились перед лавкой с пиджаками, ничего общего не имеющей с приличным магазином. Это было ясно с первого взгляда на пиджаки и пришпиленные к ним бумажки с ценами. Но хозяин уже втащил нас внутрь и уже надевал пиджаки на синьоре. Мне хотелось только одного: побольше итальянской речи в ушах, поэтому я с удовольствием слушала, как он пытается убедить клиента, что короткие рукава можно быстро удлинить, что качество пиджаков сильно превышает их цену и что надо спешить, поскольку он сейчас закроет магазин.
– Так рано? – удивилась я.
– Сегодня наш праздник.
– Какой праздник?
– Рош а-шана, Новый год.
Указав на Геру, я сказала:
– Его тоже.
– Тогда надо идти в синагогу, – постановил хозяин лавки.
Гера поник головой и сказал нам, что он тоже так думает, а пиджаки ему вовсе не нужны и в Москве можно купить все то же самое. Но мы с Людой быстро отвлекли его от грустных мыслей.
У меня был в голове маршрут, совмещавший, пардон, шопинг с сайтсиингом: идем по via Corso, доходим до via Condotti (самая знаменитая торговая улица), пьем кофе в саffe Greco (самое знаменитое кафе), доходим до Площади Испании, в которую упирается улица Кондотти. Все покупки делаем по дороге. План удался, и к кафе мы пришли с двумя объемными розовыми сумками из Rinascente. Это большой магазин на via Corso, где мы быстро купили некоторое количество мужских шмоток фирмы Zegna. Если честно, я про эту фирму слышала в первый раз. Но в Москве, оказывается, в это одевается upper middle class. Не знаю, сколько это стоило, но по словам моих друзей несколько дешевле, чем в Москве.
Я помнила это кафе, я его узнала. Там бархат, зеркала, лепнина на стенах, старые фотографии и пейзажи в рамках. Все это в меру обшарпано. Там чашечка кофе стоит почти пять евро, но это же главное кафе в Риме. Нас усадили за столик, на котором стояла табличка «riservato», со словами «это для вас». Любезность эта показалась сомнительной, когда мы увидели русскую надпись из трех букв, нацарапанную на стене возле нашего диванчика. Русская тема продолжалась... За соседним столиком сидела пара. Ни за что бы не догадалась, что русские, если бы до меня не донеслась их речь.
На знаменитой лестнице на Площади Испании сидели толпы народу и щебетали на самых разных языках. Тут мы спустились в метро, чтобы вернуться в гостиницу бросить сумки. Всего две остановки, но любопытно же увидеть римское метро. У билетного автомата столкнулись с русской девушкой. Меня это уже не удивило. А метро, пожалуй, самое грязное, что мне довелось повидать.
Уже к ночи, скромно поужинав в народном квартале Trastevere (по другую сторону Тибра), мы добрели до еврейского гетто. Праздник кончился, разъезжались семьи в больших машинах – три поколения в машине, мне досталась улыбка бабушки. Было ощущение, что пропустили что—то важное. Или у меня так всегда?


СУББОТА 27 СЕНТЯБРЯ: КОЛИЗЕЙ, NIKE И ПАПА РИМСКИЙ
В субботу началась обязательная программа. Сначала древний Рим. Значит, ось: Колизей, квартал Foro Romano и Капитолий. Я помнила, что Колизей безобразен. Тогда, много лет назад, он напомнил мне огромный гнилой зуб. Сейчас его уже совсем залатали и законопатили. Красивым он от этого не стал, но огромным остался. Подходя к нему, мы увидели на его стенах полотна с рисунками. Стилизация под греческие амфоры: бегущие черные фигуры на кирпичном фоне. Внизу надпись: NIKE. «Вот это реклама, молодцы ребята!», – восхитился Гера. Входим внутрь. В определенные дни пускают бесплатно, сегодня как раз такой день. Поднимаемся на лифте на следующий, главный уровень. Здесь, оказывается, выставка, посвященная спортивным играм в древнем мире. Выставлены греческие и римские статуи, привезенные из разных музеев Италии – в том числе несколько статуй богини Ники. Но Гера остался убежден, что компания Nike так или иначе к этому руку приложила. Может быть, он и прав. Вот такой постмодернизм.
Люда тянет нас поскорее уйти: ей тоже не нравится Колизей. По ее словам, он депрессивный. Я заметила, что это слово вошло в моду в Москве. А еще говорят «пафосный». Учусь.
Вид с Колизея на Foro Romano действительно пафосный. Но отсылаю к альбомам и путеводителям. Пройдя квартал насквозь, взбираемся на Капитолийский холм. Дворцы эпохи Возрождения, площадь, спроектированная Микеланджело, конная статуя Марка Аврелия. На площади скопление новобрачных. Щелкают фотоаппараты. Во дворцах музей античных скульптур. Прекрасных. Много.
Дальше нам в собор Св. Петра, к Ватикану. Минут сорок пешком через весь центр и по мосту через Тибр. Подходим через самую большую площадь в мире к самому большому собору в мире. Внутрь не пускают. Швейцарские гвардейцы в полной форме охраняют входы. Справа толпа. Веселый итальянец в черном объясняет нам, что ровно через полтора часа начнется месса с папой римским. Папа появится первый раз после большого перерыва. Еще в среду он был так слаб, что не смог выйти на традиционную встречу к народу. Но сегодня будет обязательно. «Вы можете увидеть папу!» Я хочу увидеть и услышать папу. Я искренне почитаю этого человека. Вся эта большая политика в церкви мне непонятна. Я только знаю, что папа Иоанн Павел II человек, близкий к святости.
Чтобы попасть в собор, надо встать в очередь. Постепенно начинают впускать, пропуская по одному через магнит и проверяя сумки. Народу много, но мест в соборе тоже. Постепенно заполняются все. Много монахов и монахинь из разных стран, слышна польская речь. Но много и таких же, как мы, случайных туристов. Ждем больше часа. Уже вошел и построился хор мальчиков, прошли и выстроились кругом священники, прохаживаются и тихо беседуют кардиналы. Но центральную дверь опять закрыли. Люди сидят вывернув головы назад, реагируют на каждый звук. Вскакивают, встают на стулья. Вдоль рядов стоят строгие распорядители с рациями, просят всех сидеть на местах. По собору ходить нельзя, нельзя подойти и к знаменитой бронзовой статуе Св. Петра с зацелованой до блеска ногой. Знаменитая Пьета Микеланджело закрыта плотной занавеской. Но вот заиграл орган, и двери отворились. Тут уже все вскочили не стулья. Папу можно было увидеть только с мест рядом с центральным проходом. Я тоже стояла на стуле, но увидела только его тиару, когда его провезли. Потом слышала его проповедь. Я рада. В самолете на обратном пути узнала семью французов, с которыми летела и туда. Тоже летали на уикенд и видели папу. Были счастливы.


БЕЛАЯ НОЧЬ, БЛЭКАУТ, ВОЗВРАЩЕНИЕ
Выйдя из собора Св. Петра, мы отправились обратно, бродить по центру. Нашли славный тосканский ресторанчик недалеко от Пантеона. Всем хотелось наконец спагетти с трюфелями. Но сурового вида усатый официант объяснил, что сейчас не сезон белых трюфелей. Так что пришлось есть белые грибы. Официант оказался веселым и разговорчивым. Посоветовал великолепное вино. В конце угостил ликером с печеньем. Он же нам рассказал, что в Риме предстоит «белая ночь». Будут работать сегодня, в ночь с субботы на воскресенье, все магазины и некоторые музеи, и, конечно, рестораны и бары, а также гортранспорт, включая метро. Это почин мэра города. Такое уже было в Париже, но в Риме первый раз.
На улицах росла толпа. Люди, оказывается, приехали со всей Италии. Везли спящих детей в колясках. Магазины в полночь были полны народа. Но дорогие бутики все же оставались закрытыми, только сверкали витринами. В музей мы не пошли, но пару свитерочков купили. В какой-то момент стало тревожно. Толпа на самых центральных улицах образовала заторы, можно было потерять друг друга. Захотелось домой, в гостиницу. Добрались к двум часам утра. Надо сказать, у нас было еще слабое намерение встать пораньше и до самолета попасть в Ватиканский музей. Он открыт только в будние дни, но еще и в последнее воскресенье месяца, причем бесплатно. Другой вариант был съездить утром на древнюю Апиеву дорогу. В общем, что-нибудь досмотреть.
Утром я проснулась от телефонного звонка. Люда странным тоном спросила, пробовала ли я умыться. Оказывается, в гостинице нет света и воды. Внизу нам объясняют спокойно, что света нет во всем городе. Через пять минут уже говорят, что нет во всей Италии. Но девушка на reception толком ничего не знает. Радио тоже не работает, оно в гостиннице от сети, информацию поставляют таксисты, поскольку у них приемники в машине. Вещает, кажется, всего лишь одна радиостанция. Вот один таксист сказал, что света нет во всей Европе. Нам становится страшно и смешно одновременно. Слава Богу, работают телефоны. Пришлось звонить в Москву и просить знакомых посмотреть информацию в новостях «Яндекса». Все сразу разъяснилось: гроза в Альпах, повреждение линии электропередачи. Но свет уже восстановлен на севере Италии.
Хорошо, что воскресенье, машин мало, ведь светофоры тоже не работают. В городе никакой паники, хотя мы уже знаем, что все произошло в полчетвертого ночи и люди застряли в метро, в лифтах и так далее. Такое впечатление, что единственная забота итальянцев (наша тоже) – где выпить утренний кофе. Нигде. Пришлось нам с Людой начать день с коньяка. Ведь ко всему похолодало и шел дождь.
В десять утра стал кое—где зажигаться свет. Вскоре нам принесли кофе. Осталось только добраться в аэропорт в надежде, что самолеты летают. Таксист (а поезда не ходят) взяв с нас 70 евро (вместо стандартных пятидесяти). Но кто же в такой ситуации считает... В аэропорту неразбериха, компьютеры и транспортеры работают кое—как. Но опять же никакой паники. В результате мой самолет опоздал с вылетом только на час, что кажется невероятным. Правда, ребята прилетели в Москву в полночь - на четыре часа позже, чем по расписанию. Ничего, выспаться перед понедельником еще вполне могли.
Итак, сухой остаток. Два дня в незнакомом большом городе, например, в Риме – это очень много. Можно многое успеть, с вами обязательно что-нибудь случится, многое останется на следующий раз. Но главной цели вы достигнете точно: обязательно развеетесь.
Ирина МИКАЭЛЯН www.inostranets.ru