Автоинтервью Станислава Лема.
О том как важно и полезно находить достойных собеседников:) Сейчас сумасшедшая мода на интервью. Некоторых счастливчиков
интервьюируют чуть ли не каждую неделю. Я тоже ждал, ждал, но не дождался,
значит, ничего не поделаешь - приходится самому это устроить. И вот я
отправляюсь к себе и застаю себя сидящим на полу с жестяной уточкой в
руках.
- Чем вы сейчас занимаетесь? - спрашиваю я, почтительно пожимая себе
руку.
- Уточку завожу. Смотрите, как крылышками машет, а?
- Я имел в виду вашу творческую деятельность.
- Ах, это? Я меняю профиль. Литература, которой мы занимались до сих
пор, оказалась нерентабельной. "Дом книги", а также пример товарищей
указали мне новый путь развития. Я пишу детективные повести. Для начала -
три.
- Стало быть, вы отошли от фантастики? - спрашиваю я с сожалением.
- Вовсе нет. Это повести детективно-фантастические.
- Можно узнать какие-нибудь подробности?
- Можно узнать. Действие первой развертывается на шикарно оборудованном
космическом корабле. Экипаж состоит из аристократов, психопатов, красоток,
кинозвезд, страдающих нимфоманией, а также собак чау-чау с нездоровой
наследственностью. Рецептура, как видите, современная.
- Действительно. А чем занимается экипаж этой ракеты?
- Ясное дело, оргиями и убийствами, в пропорции два к одному. Это
соотношение, как показал анализ общественного мнения, гарантирует
наибольший тираж.
- А детектив на ракете есть?
- Конечно. Это некий пожилой, флегматичный, любящий цветы электронный
мозг.
- А те, другие повести, о которых вы изволили упомянуть?
- Одна построена на отечественной тематике. Это история создания
первого польского искусственного спутника, связанная с солидной взяточной
аферой, благодаря которой некий тип в порядке личной инициативы оборудует
на этом спутнике тайный дом свиданий.
- Правильно ли я расслышал?
- Не знаю. Прочистите уши. На спутнике должны были оборудовать атомную
лабораторию, но этот тип подмазал заказчиков, и там произвели некоторые
перестройки, так, чтобы через спектрографы Астона можно было рассматривать
порнографические снимки; автоматическую аппаратуру переделали на
обслуживающие эротические роботы, а о том, что происходило в атомном
реакторе, вы уж прочтете сами, когда повесть выйдет... Есть там и другие
линии. Оперативная группа Министерства торговли направляется на Луну под
предлогом открытия филиала Цепелии [CPLIA - Центральное управление
кустарной и художественной промышленности] для торговли по образцам, а в
действительности перерабатывает лунную почву на камушки для зажигалок и
имеет на этом миллионы. Постепенно Луна уменьшается, и происходят
известные изменения, обнаруженные обсерваторией в Кельцах, но главный
астроном не сообщает об этом, так как его заблатовали.
- Забла...
- Да. Представитель Цепелии, возвращаясь с Луны, заходит по пути на
искусственный спутник на рюмочку радиоактивной и застает там собственную
жену тет-а-тет с одним американским роботом, который смягчает его ярость
обещанием сделать надувной спутник из резины, соответственно раскрашенный,
- он будет имитировать на небе настоящую Луну. У этого робота есть
любовница из высших сфер, через которую он налаживает контакт с матросами
на космической линии Гдыня-Марс и совместно с ними продает всю Луну на
лом. На полученную валюту они строят себе два одноквартирных спутника с
удобствами (рулетка, электронный разврат и т.п.). К несчастью, муж
любовницы робота из мести протыкает надувную Луну, воздух улетучивается,
резина спадается и назревает скандал. Наша милиция немедленно отправляется
на место происшествия, но ввиду низкого уровня моторизации она располагает
только двуконной бричкой, так как мотоциклы в ремонте, а ракеты им
вычеркнули из соображений экономии. На Млечном Пути кони слабеют, и
приходится сделать остановку на спутнике.
- На одноквартирном?
- Нет, на том, который с домом свиданий. Один из милиционеров по ошибке
попадает в атомный реактор, становится свидетелем скабрезной сцены и
выбегает оттуда в величайшем возбуждении, но руководитель, этот тип с
личной инициативой, объясняет ему, что именно в этом состоит расщепление
ядер. Милиционер - не атомный физик, так что принимает все за чистую
монету, но тут с неба падает резиновая оболочка, накрывает искусственный
спутник, становится темно, в суматохе один агент кладет в следственный
чемоданчик вместо зонтика спектрограф с теми самыми снимками...
- Минуточку. Простите, но... я не успеваю за полетом вашей фантазии.
Немножко голова кружится... Да, мне уже лучше. Это, право, неслыханно. Вы
говорили еще о третьей повести, правда?
- Да. Это молодежное произведение. Длинная история, обильно
иллюстрированная, об этаком маленьком мальчике, который убивает свою
семью.
- Убивает?..
- Ну да. Вы, кажется, и вправду плохо слышите? Мы объявили войну
навязчивой, нудной дидактике. Применяя попеременно шоколадки с цианистым
калием, топор и дрессированную кобру...
- Простите, ради бога, но мне кажется, что о таких детях, которые
убивают, уже где-то писали?
- О таких детях, может, и писали, но не о том, который стал героем моей
повести. Это синтетический мальчик, с вашего разрешения.
- Синтетический?
- Да, пластмассовый, для бездетных родителей, с электромозгом, только
изготовленный в порядке "левой" продукции заводом имени Новотки и есть у него небольшой дефект, из-за которого он вместо того, чтобы любить
приемных родителей, убивает их. Небольшая ошибка в соединении катодных
ламп, не правда ли?
- И что дальше, можно спросить?
- Можно спросить. Разоблаченный, он ищет спасения в коротком замыкании,
то есть, я хотел сказать, в самоубийстве.
- Это безумно интересно. А что вы еще делаете, кроме того, что пишете
эти оригинальные книжки, можно задать такой вопрос?
- Можно задать. Эпоха схематизма, дорогой мой, во время которой
вьетнамские джунгли лепили из папье-маше, а атлантическое побережье
снимали в Фаленице, эта эпоха, к счастью, миновала. Теперь каждый фильм
снимают там, где происходит его действие. Планируется фильм о Монте
Кассино - его будут снимать в Италии. Коллега Ставинский недавно написал
любопытный сценарий "Касаларго" с весьма динамичным сюжетом...
- Тоже в Италии?
- Ясно, а вы что думали, в Радоме? Будут также снимать моих
"Астронавтов". В связи с этим меня ждет служебная командировка...
- Ха-ха! Вы очень остроумны!
- Но это не шутка. Мы едем не на Венеру, но за границу. Установлено,
что для того, чтобы найти на земном шаре место, подходящее для съемок
фильма о другой планете, нам придется группой в сто восемьдесят человек,
плюс соответствующее количество автомашин, объехать весь мир. Поиски
продлятся около трех лет. Главными пунктами будут: Плас Пигаль в Париже,
72-я улица в Нью-Йорке, портовые районы Марселя и Копенгагена, кроме того,
некоторые районы Лондона, Рима, Токио, а также Сицилия, Касабланка,
Центральная Африка и Гаити.
- Таити тоже?
- Да. Они славятся не то танцовщицами, не то ромом, сейчас не помню, у
меня это где-то записано.
- А может быть, вы скажете, что будет в Польше через десять лет?
- Вы спрашиваете меня как писателя-фантаста или как частное лицо?
- Ну... как писателя.
- Да? Гм, ну что ж, будет, я думаю, бешеный избыток автомашин,
холодильников, черт знает чего еще, гигиена, неслыханный порядок,
пластмассовые цветные дома, геликоптеры, автострады и все, как часы!
- А... а как частное лицо - что могли бы вы сказать?
- Я считаю, дорогой мой, что и некрасиво и нетактично публиковать содержание частных бесед, да и кому до них какое дело? Вы как-то так
смотрите... наверное, устали? Действительно, мы беседовали довольно долго.
Может, вы спешите, а?
Я быстро встаю, поняв тонкий намек, и, от всей души поблагодарив
хозяина, бегу в редакцию, чтобы поскорей поделиться с читателями
богатством впечатлений, вынесенных из столь удачного интервью.
Станислав Лем